

## *Älytön sekava teksti*

Istun Sheraton hotellin ilmastoidussa ravintolassa Kairon keskustassa. Olen juuri tilannut ruokalistalta ravintolan parhaan ja halvimman rotta-annoksen. Torakat juoksentelevat pitkin lattiaa ja yrittävät päästä karkuun perässä kiroilevia torakan torjujia. Likaiseen pukuun sonnustautunut tarjoilija tuo minulle tilaamani kuivan kamelin maidon. Drinkki on paikan erikoisannos ja se tarjoillaan aina pillin kanssa. Tarjoilija laskee likaiseen kullalla koristeltuun lasiin tehdyt drinkin ja juoksee salin takanurkkaan liehakoimaan upeaa naisseuruetta. Pyörittelen drinkkiä kädessä tuprutellen samalla isoa Kuubalaista käsin käärittyä sikaria. Otan pillin tarjottimelta ja imaisen lasista kuivaa maito. Hengitykseni salpaantuu ja alan yskimään voimakkaasti kuivan maitopölyn tunkeutuessa kurkkuuni. Yskimisen lomassa näen miten viereisen pöydän herrasmies ojentaa kauniin ruusun seurassaan olevalle naiselle. Tämä hymyilee vienosti ja lukee ääneen kukkaan kiinnitetystä lapusta jotakin. Tämän jälkeen seuraa raivokohtaus, kun nainen ilmoittaa nimekseen muun, kuin lappuun kirjoitetun. Mies katsoo välinpitämättömästi ja sanoo, että onko sillä väliä kenelle kukat oli alun perin tarkoitettu. Tunnen muuttuvani siniseksi, kun samalla joku tarttuu minuun takaapäin ja puristaa minusta ilmat ulos, jolloin kuiva maitojauhe purskahtaa suustani suoran ohitseni rientävän torakantorjujan housuille. Kiroilen henkeni pelastajalle ja noitumiseni saattelemana kaivan taskustani aivan uuden sadan dollarin setelin, jonka ojennan hänelle. Mies esittäytyy kertoen olevansa Grönlantilainen hylkeenpyytäjä ja tulleensa ravintolaan juomaan kymmenen kuumaa rommitotia. Hän valittaa palelevansa kolmenkymmenenkuuden asteen lämmössä metsästäessään hylkeitä

Niilillä. Paleleva mies pyytää minulta päälläni olevan sinisen klubitakin jotta tarkenisi ravintolassa. Nostan käden merkiksi tarjoilijattarelle, joka sipsuttaa luokseni aivan mahtavan loistokkaassa navettatakissaan. Pyydän tarjoilijaa tuomaan minulle viinilistan. Hyljemies istuu pöydässäni apean näköisenä sininen klubitakkini päällään kaivaen samalla nenäänsä. Viinilistalta valitsen paistetun rotan painikkeeksi Suomen lapissa marjoista valmistetun punaisen teen. Ravintolan alakerrassa putkimies rassaa umpeen mennyttä viemäriputkea iloisesti rallatellen. Putkista pursuavan kasteveden haju tulvii voimakkaana myös ravintolaan mutta menköön ajattelee hän. Samalla päätin, että, jos ja, kun pääsen kotiin perustan samanlaisen hotelliravintolan myös kotiini Alatölvioille. Sen enempää ajattelematta otan salamapuhelun Alatölvion kyläkauppaan ja pyydän kauppiasta tilaamaan rakennusmiehet rakentamaan viisikymmenkerroksista hotellia aivan kyläraitin tuntumaan. Kyläraitin vasenta reunaa pitkin kulkee syvä oja, jonka perkauksen olen luvannut tehdä viime kesänä, tuumii ojanperkaajien urkukerhon puheenjohtaja. Ojan pohjalla on jos eräskin tyhjä karjalapurkki ja vaikka mitä muuta roskaa, niin ja olihan siellä myös kunnanjohtaja sikahumalassa frakki päällään viime Juhannuksena. Perkaustyön etenemin suoritetaan RT- kortin (silakanpaistajien standardiin pohjautuva pelikortti) ohjeen mukaan. Työn avaus tehdään ensimmäisen momentin pohjalta kolme tuumaa leveällä pistolapiolla oikealla jalkapohjalla voimakkaasti painaen. Syntynyt irtopala nostetaan kahdenkymmenen kilon momentilla ojapenkereen oikealle puolelle puolen metrin päähän ojan reunasta. Näin edetään koko ojan pituus. Veden virtaama mitataan vertaamalla ämpäriin täyttymisaikaa taulukon A:n sarakkeeseen 2/1. Virtaamaa parannetaan luuttuamalla penkereet edellisen talven vihtoja käyttäen RT- kortin momentin 22 mukaan. Keittiömestari rientää hovimestarin vanavedessä pöytäni

viereen ja kysyy liekitetäänkö rotta kypsäksi vai puolikypsäksi. Hovimestari maistelen kypsyyssasteita suussani. Minä tilaan rotan puolikypsänä. Keittiömestari kumartaa kohteliaasti, lorauttaa lasin täyteen konjakkia liekitystä varten ja juosen. Katson kunnioittavasti keittiömestaria, joka sanoo varmistavan konjakin laadun juomalla aina itse ensimmäisen lasin. Keittiömestari täyttää lasin uudelleen ja nostaa ruoka-annoksen päällä olevan kultaisen kannen. Liekityspannulla oleva rotta hyökkää keittiömestarin kättä pitkin karkuun ja hyppää siitä hovimestarin päässä olevaan piispan hippaan. Tämän jälkeen tilannetta on enää kenenkään vaikea hallita. Viereisen pöydän kukkia saanut nainen syöksyy kohti rottaa ja lyö sitä kukkamaljakolla, jolloin hovimestarin polvet pettävät ja tämä vajoaa iloisesti rallatellen aivan vieressä olevalle sohvalle, tarttuu matkalla pöydällä olevan herätyskelloon ja sopertaa asettavansa herätyksen aamuun kello kuuteen. Kello on jousivetoinen uushopeinen Rolex ja sen takaosassa on useita hienoja säätimiä. Erityisen tarkkana on oltava aivan vasemmassa alakulmassa olevan pienen napin kanssa, koska siitä säädetään kaikissa maissa voimassa oleva vuorokauden pituus. Hovimestari sormeilee pienen pientä nappia ja päättää pitää vuorokauden pituutena nytkin käytössä olevan kahdenkymmenen neljäntunnin rytmin. Vaipuessaan lopulliseen syvään uneen hän uneksii viikonloppuna alkavaa kymmenen vuoden maailmaympärysmatkaa.